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Roberto Ferro: Pienso que en un curso que está centrado en algunos de los textos de Cortázar, reflexionar sobre el pasaje es obligado. Y en lugar de reflexionar, me parece que estas entradas son un buen momento como para que circulen modos de acercarnos de otra manera. Cada curso es distinto por un conjunto de razones, pero básicamente, desde mi perspectiva y mi experiencia, a veces se produce una sintonía en el grupo que se manifiesta en un gesto dominante, que en este grupo es cierta retracción, hay como una actitud de retención. Se trata de una escucha amable, cálida, muy productiva, pero por ejemplo se ve un notable silencio en relación con los mails. No hay consultas, lo que es habitual en otros cursos. Y ahora los igualo porque estoy hablando de cursos aquí en el Malba. Ese es un rasgo, es una característica que estaría definiendo como un primer movimiento de la acumulación por parte de los que asisten. Podríamos decir que la cuestión está centrada en la acumulación. A partir de esas sensaciones y notas que uno va acumulando de clase a clase (sería imposible dejar todo librado a la espontaneidad), me pareció que, teniendo en cuenta que en nuestra última clase habíamos abordado la cuestión del ‘tablero de dirección’, un elemento que está en íntima relación con el modo en que el texto se vincula con el lector. No es habitual. Siempre los textos tienen gestualidades a partir de las cuales sitúan al lector en un determinado lugar y le proponen pactos o complicidades para producir sentido. Pero en el caso de Rayuela, hay una cuestión explícita allí, y se habla del “tablero”. 

Nosotros habíamos hablado del texto como máquina. Entonces, me pareció que yo podía comenzar con una reflexión acerca de lo que significa enseñar literatura. Porque no tenemos por qué esquivar el centro de la cuestión. Este es un curso en el que la propuesta es ubicar a Rayuela y reflexionar sobre este texto en esos términos. Y a mí me parece que básicamente enseñar literatura es transmitir un entusiasmo. Esto supone descolocar una falsa disyunción que opone placer a conocimiento. Desde ya les digo que para mí la lectura literaria es un placer difícil. Esa disyunción que opone placer a conocimiento es algo que quiero puntualizar porque me parece importante y decisivo no menoscabar la emoción, para preguntarse entonces por lo que actúa en ella para producirla. Un lector de Rayuela –como también un lector de otro texto, pero ahora hablamos de Rayuela– se conmueve. El movimiento, la búsqueda, mi interés, es indagar acerca de los procesos textuales y constructivos a partir de los cuales el texto conmueve al lector. De ahí que la propuesta implica alentar el placer de internarse en los textos para indagar sus condiciones de funcionamiento. La actitud crítica anti-analítica, finalmente oculta el proceso de producción constructiva de los textos. Mi propuesta supone enseñar el asombro, pero correlativamente mostrar el objeto que puede provocarlo. Entusiasmo y asombro, provocados por la reflexión teórica, son los parámetros de un placer difícil; como es posible pensar la lectura, y de ese modo, oponer a la literatura, pensada como objeto de consumo, a su integración, es decir, oponer a la literatura pensada como objeto de consumo, y de esta manera separarla, escindirla un poco de la cultura de la mercancía. Esto lo decía yo, porque es una preocupación mía constante. Digamos que cuando una preocupación es constante, puede ser una obsesión; la obsesión es cómo están leyendo los textos. De pronto, esta escena: yo estoy acá, levanto la vista y veo algo así como un grupo de rostros y de caras, y en la medida de lo posible y en la medida que me permite mi visión, yo trato de escrutar las caras; buscar qué está pasando, cómo va mi discurso. Esto es un diálogo, y la preocupación mía es llamar la atención sobre modos de leer uniforme. Eso es una enorme dificultad. Yo podría contarles una anécdota, que es lo que yo llamo ‘mito berreta’. En la época en que yo era un poco más joven de lo que soy ahora, los modos a partir de los cuales había posibilidades de establecer una ligazón con las muchachas era en los bailes. Nosotros teníamos un amigo que solamente sabía bailar paso doble, es decir que tenía que esperar que hubiera paso doble para poder sacar a bailar a la chica que él quería. Pero era muy cuidadoso, nunca bailaba ni boleros ni tangos como el paso doble. Leer también es una cuestión de actuación y de interpretación. Cada texto tiene una musicalidad distinta. Por lo tanto, la preocupación es: atención, revisen la máquina de lectura a partir de la cual están interpretando el texto. Porque puede ser que estén leyendo un texto a partir de una poética diferente. El espacio de lectura es un espacio de producción muy fuerte, yo diría que es un espacio considerable. Alguna vez yo he definido la literatura, con tres cuartas partes de atrevimiento y una cuarta parte de ironía, como un espacio en el que todos leen y algunos escriben. Entonces, está esa primera cuestión: yo tengo que indagar en el texto a ver cuáles son las marcas que ese texto me propone para leerlo. Luego, un epígrafe, una cita de Borges: 

¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una noches en el libro de Las Mil y Una Noches? ¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los personajes de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podríamos ser ficticios.

Esta provocación borgeana viene muy a cuento para la lectura de Rayuela, porque en el principio, lo que el texto hace, además de una provocación, es una apelación. Si tuviéramos que elegir una modalidad de ingreso al texto, no la única sino una entre otras, podría ser pensarla en términos de la búsqueda. Así es como estaría construido el texto: la búsqueda que está haciendo Oliveira o, de golpe, la búsqueda que puede hacer Morelli de una poética de la novela. Son dos búsquedas, y hay otras. ¿Y el lector? Bueno, ahí aparece esto de Borges. El texto, con esa primera persona que atrae al lector y ese tablero de dirección, está exponiendo una teoría de la vida y una teoría de la novela. El lector tiene que buscar su sentido, por supuesto que en el entrecruzamiento de la vida de ese lector y el texto. Ahí me parece que hay un núcleo. 

Si ustedes me dicen que postule un objetivo a partir de un curso, en principio sería festejar una novela como Rayuela. Festejarla, porque es una cosa de celebración. Y luego llamar la atención, molestar, inquietar acerca de cómo los lectores están leyendo un texto. Nuestro muy querido amigo siempre se negaba, cuidadosamente. Y nosotros le decíamos: “Pero es lo mismo, ¿viste?, el bolero es lento. Podés bailarlo como el paso doble”. No, no, paso doble. ¿Qué pasa? El lector tiene que tener cierta plasticidad, y me preocupa que un texto como Rayuela sea leído como una novela realista. Atención con el realismo y con la verosimilitud. Yo creo que una de las apuestas del texto es perturbar, mortificar el realismo. 

Si nosotros estuviéramos diciendo que vamos a hacer un trabajo fenomenológico: primero, vamos a hacer la lectura corrida. Esta lectura corrida consta de dos partes, y esas dos partes están caracterizadas como dos escenarios. Algo que se dice en el propio título: por un lado, París; y por el otro lado, Buenos Aires. El hecho de que lectura corrida se le presente al lector como escindida entre dos mundos, es un elemento a considerar: son dos polos entre los que habrá que tender puentes sutiles; si es necesario, animarse a separar lo que está unido y unir lo que está separado. Ese es el punto. Eso es lo que hace un puente, desde el punto de vista literario. La tercera parte agrupa materiales muy heterogéneos: citas de varios autores, textos sobre problemas literarios o filosóficos atribuidos a Morelli y escenas que podrían haber sido incluidas en la primera o en la segunda parte. Cortázar caracteriza a eso como capítulos prescindibles. No habría literatura sin exceso. La literatura, tal como yo la pienso, debe ser excesiva. Entonces, creo que Cortázar ahí está trabajando con la idea de lo excesivo. Sin la lectura de esos capítulos, se pierden algunos elementos que son muy importantes. Por ejemplo, se reducen los soliloquios de Horacio en París y en Buenos Aires, las escenas de Horacio con la Maga y sus reflexiones, cuando ya se han separado luego de la muerte de Rocamadour. Luego, casi se suprime un personaje espléndido de Rayuela, que es Pola. No como crítico literario, por supuesto; no como escritor; simplemente como lector apasionado: yo no buscaba a la Maga, yo andaba buscando a Pola. Digo, son elecciones. Y hay un personaje, ese no estaría tan presente. Ella no está tan presente en los capítulos de la primera y la segunda parte. Además, queda casi prácticamente suprimido Morelli, porque al eliminar la visita al hospital, sólo sabemos por el capítulo 22 que ha habido un accidente. Lo que empobrece muchísimo a relación, el contacto, el efecto entre vida y literatura. También se pierden por entero los sueños, que es un componente en Rayuela muy importante para pensar la realidad y cómo comprenderla. Es una concepción que hay ahí. Además, me parece que gran parte de la comicidad de Rayuela y de los contrastes está en esos capítulos prescindibles. 

El esqueleto de los acontecimientos narrados podría resumirse en una serie de secuencias. En París, los amores de Horacio y la Maga; la sesión del Club de la Serpiente; la muerte de Rocamadour, secuencia que lleva incluida en sí el accidente callejero ocurrido a un viejo, Morelli, y al concierto de Berthe Trépat, otro personaje espléndido de Rayuela en el que aparece toda la cuestión de la vanguardia. También los últimos días de Horacio en París y el episodio de la Clocharde. 

En Buenos Aires, lo que se narra es el encuentro de Horacio con Traveler y Talita, el puente, el circo y el manicomio. Esos son los espacios. Podemos hacer una síntesis y pensar que estas dos partes de la novela, la lectura corrida, tiene menos tensión lírica. No hay incrustaciones teóricas y arma un relato bastante compacto que sortea los riesgos de la fragmentación. Creo que ahí Cortázar logra producir un efecto. Este es un tipo de lectura que se puede hacer sobre esta novela. 

De todas maneras, esta versión corrida exhibe cierta tensión lírica, exhibe también discusiones filosóficas y literarias, así como también hay un movimiento de fragmentarismo, de salto, especialmente el salto de un narrador a otro, que la distingue de una novela rollo.

Alumna: ¿Qué novela?
Roberto Ferro: La novela rollo, la que se lee como un rollo. Eso es textual de Rayuela, Morelli y Oliveira la mencionan. Esa es una de las ventajas de tener la novela digitalizada. Ponés en el buscador la palabra “rollo” y vas a ver todas las veces que aparece. Digamos que uno lo va desenrollando, como si estuviera enrollado, esa es la idea. 

Alumno: Lo que se mantiene en la novela la figura del triángulo. Primero entre Oliveira…
Roberto Ferro: La Maga y Gregorovius.

Alumna: Luego Talita, Traveler y él. Y después también hay como un triángulo entre Pola, Oliveira y él… Creo que lo que hace el triángulo es hacer circular un deseo. Cuando hay un triángulo, hay un deseo que circula.
Roberto Ferro: Sí, indudablemente. Ese el punto y en torno de esa cuestión uno puede decir que no hay búsqueda de sentido sin deseo, del mismo modo que no hay secreto sin deseo. Para que haya secreto, tiene que haber deseo. 


Conviene aclarar lo que ocurre si se continúa la lectura a partir de “esas tres vistosas estrellitas –cito– que equivalen a la palabra Fin”, en mi edición, en la página 404; es decir, si no se prescinde de los capítulos prescindibles. Allí el lector se encuentra con una parte tercera sin organización cronológica ni temática aparente, como una colección de hojas sueltas, dispuestas para la intercalación. En la secuencia del accidente de Morelli, Horacio y Etienne planean ir al hospital y charlan mientras esperan, en el capítulo 155. Continúan la charla en el 122, se acercan a la cama y descubren que el viejo es Morelli, y éste les da la llave para ir a la casa en el número 154. Avisan a los otros amigos, se reúnen sin Horacio y Ossip, y entran en ella, por primera vez en el capítulo 96; leen sus papeles en el 95. En el 91, se incorporan Horacio y Ossip; continúan allí hasta estar al borde de la ruptura con Horacio, en el capítulo 99. Si el lector hiciera la lectura corrida, si no se detuviera allí y si leyera todo de corrido, éste sería el efecto.


Vamos a hacer ahora una lectura del tablero. Lo primero que el lector advierte es que la lectura del tablero no está dividida en partes, que no se prescinde de ningún capítulo, salvo el 55, y que se repite dos veces el número 131. Como dije la clase anterior, el 55 es aparente porque está en el 129 y el 133. Y la repetición del 131 y la remisión al 58 estarían como apuntando a un juego de remisiones incalculables. Eso de lo incalculable también está muy presente en el texto. ¿Qué le está pidiendo el texto como máquina al lector? Que salte, que vaya y venga. Ese es el movimiento de lectura. En realidad, el lector literario lo que hace constantemente es un juego de múltiples lanzaderas. Va de su vida al texto, del texto a los otros textos. Si alguien ahora me dijera rápidamente: “Bueno, ¿cómo lee un lector literario?” Y bueno, la estrategia es cómo salgo del texto a otros textos y cómo de los otros textos entro a este texto, porque esa es la circulación. Entonces, ese movimiento o esa cadencia que le pide Cortázar al lector estarían de alguna manera en correspondencia con lo que hace nuestra imaginación o nuestra inteligencia en el momento en que estamos leyendo. 

Yo creo haber dicho en una de las primeras clases que nunca se lee por primera vez.   Nunca se lee por primera vez. No hay texto que nosotros leamos por primera vez. Cualquier texto, el que ustedes no leyeron, lo tienen leído, en parte. Hay una porción del texto que no está leída. Pero eso me parece que es un elemento muy importante para considerar. Entonces, creo que ese movimiento que hace Rayuela, es el juego que le propone Rayuela al lector.

A ver, rápidamente y siendo absolutamente obvio: si nosotros jugáramos a la rayuela, y tuviéramos acá una rayuela, incluso en el escenario, la rayuela es un juego que se juega a los saltos. Para jugar a la rayuela hay que saltar, y a veces hay que saltar con las dos piernas y a veces con una pierna levantada. Ese aspecto de la rayuela también está ahí presente. Hace que el lector se abstraiga de la fascinación que le puede producir una lectura 
hipnótica. Cuando se lee de corrido, se lee solamente la historia; cuando se lee eso, el lector se queda afuera de la fiesta. 

Dice Umberto Eco: “Un texto es un mecanismo perezoso que vive de la plusvalía de sentido que el destinatario introduce en él, y sólo en casos de extrema pedantería, de extrema preocupación didáctica o de extrema represión el texto se complica con redundancias y especificaciones ulteriores.”


Lo que dice Umberto Eco es: a medida que pasa de la función didáctica a la estética… Y es por eso que yo personalmente descreo, abomino, de todo rasgo didáctico de la literatura, especialmente porque cuando uno hace didactismo, tiene que recortar la ambigüedad. Es decir, este discurso habla de literatura pero tiene un componente didáctico. Mis repeticiones apuntan a que algunos de los conceptos que estoy planteando no naveguen en la ambigüedad, sino que tengan cierto grado de precisión. A medida que pasa de la función didáctica a la estética, un texto quiere dejar al lector la iniciativa interpretativa. Un texto pide a los gritos –dice Umberto Eco– que alguien lo ayude a funcionar. Entonces, de esto se trata. 


Voy a ser muy preciso. En 1962, aparece una novela en la Argentina que produce un efecto notable, que tuvo una recepción muy importante y se vendió muchísimo, que es Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sábato. Yo creo que siempre se ha exagerado con Sobre héroes y tumbas, tanto magnificándola como denostándola. Mucho tiene que ver la presencia del escritor, la figura, un escritor fuertemente instalado y reconocible. Pero ahí habría una diferencia. Yo tengo reconocimientos para Sobre héroes y tumbas, hay sectores de esa novela que me resultan literariamente muy interesantes. Especialmente su relación entre historia y novela gótica, y por otro lado, el “Informe sobre ciegos”, que es una pieza literaria notable. 


Pero de todos modos, fíjense que Cortázar en sus cartas dice: “Escribo Rayuela contra los pelotudos ontológicos como Sábato”. Lo dice así, textual. Está diciendo esto porque Sábato hay una pulsión didáctica; hay un “mirá, esto está clarito, oíme”. Entonces, ese es un punto que Cortázar está tratando de deshacer porque se está oponiendo a “la Gran Costumbre”. Está diciendo que toda transmisión didáctica supone  el trasladar determinados presupuestos, mientras él está tratando de desordenarlos. 

La alternancia de tiempos y espacios se refuerza en grado extremo con lo que ocurre dentro de cada capítulo. Allí, los dos personajes aluden a uno u otro espacio cuando no están en él. Horacio comenta en París características genéricas de los argentinos o recuerda casos concretos de amigos o parientes de Buenos Aires, momentos de su infancia en Burzaco y de su juventud porteña, mientras la Maga comenta sus experiencias en Montevideo. En Buenos Aires, a pesar de que Horacio rehúye a hablar de París, piensa en la Maga, ve literalmente a la Maga y también alude a Pola y a Berthe Trépat, pero con frecuencia –con menor frecuencia pero notable– “¿Por qué está sed de ubicuidad, por qué esta lucha contra el tiempo?”, dice Horacio. Y también: “En París todo le era Buenos Aires y viceversa”. 

Aunque la novela abunde en pasajes de exaltación lírica de París y no haya un cántico igual a Buenos Aires, conviene destacar que a su regreso a Buenos Aires Oliveira no se siente acosado, nunca tiene nostalgia por París. Revive sus relaciones con la Maga y, en otro sentido, con Berthe Trépat, como experiencias que son centrales para su búsqueda de absoluto, pero no porque la ciudad en sí represente para él algo demasiado importante. Hay un punto que es para mí muy importante, y que tiene que ver con insistir sobre la heterogeneidad del texto. La característica de heterogeneidad es central: esas dos voces narradoras, la mezcla de tiempos, la mezcla de espacios, la exigencia de que el lector vaya tramando –yo decía lanzadera–, la palabra trama es una metáfora textil. La trama es un tejido, el lector está obligado a hacer una suerte de lanzadera, ir y venir. Me parece que allí hay un punto, esto es lo más importante que yo puedo señalar. Lo que está haciendo Cortázar es proponer que el texto que está entregando no es un objeto que se consume a la primera lectura, sino que exige distintos movimientos. Atención con esa cuestión en torno de la significación literaria, cómo se produce la significación literaria, si este es un texto que está promoviendo la búsqueda. También el lector está en la búsqueda y el texto le está proponiendo alternancias. 

Vamos a hablar de una cuestión que es muy compleja en el texto, que son las conexiones temporales. Por ejemplo, el hilo temporal en la primera sección, en París, es muy fluido, porque se produce a partir de un movimiento que es contar la historia rememorándola después de haberla vivido. Ahí funciona perfectamente el axioma de ‘el final de la historia es el principio de la narración’. Cuando Oliveira dice ¿encontraría a la Maga?, ya ha muerto Rocamadour. La novela empieza con una rememoración. Podemos nosotros precisar, con alguna certeza, que Oliveira está situado después de su separación con la Maga, después de que ha muerto, por supuesto, Rocamadour, y desde esa perspectiva está tratando de rehacer los hilos para reflexionar sobre su vida. Y está apuntando al azar de volver a encontrarla. Azar que está vinculado con esa idea surrealista del “azar objetivo”, aquel que hace coincidir el deseo con las situaciones que se presentan en el mundo. ¿Qué hace el azar objetivo? Que alguien pueda andar tratando de encontrar, y de pronto se produce un destello. La palabra “destello” es lo que podría estar definiendo esto: intensidad y luminosidad. Él busca, ¿y esa búsqueda qué es, una búsqueda planificada a partir de un GPS, a la manera de un detective? No, es “a ver si la encuentro”. Si la encuentro, eso será signo de valor para mí. 

Me parece que nosotros tenemos que volver sobre una cuestión que yo planteé, que es quién habla cuando habla Oliveira, quién habla cuando habla el narrador, los restos de diálogo. Es importante que ustedes, además de quién habla piensen a quién le habla. Porque a veces cambia el narrador. Pero además cambia el posible interlocutor. Cuando el que cuenta es Oliveira, unas veces habla de la Maga en tercera persona: ¿Encontraría a La Maga? o Pero ella no estaría ahora en el puente; otras, le habla directamente: “Oh Maga, en cada mujer parecida a vos se agolpaba como un silencio ensordecedor…” 

Por lo tanto, esta variación también hay que registrarla: el texto constantemente está enviando señales. Eco dice que el texto es una maquinaria perezosa porque solamente hace señales. Es el lector el que tiene que, como operador deseante, generar el sentido; porque si no hay deseo, no hay sentido. Les voy a dar un ejemplo muy simple. Una cosa es el secreto y otra cosa es la ignorancia. Ninguno de ustedes sabe lo que yo cené anoche, a ninguno de ustedes le interesa. En todo caso, lo ignoran; pero esa ignorancia no los perturba. En cambio, sería secreto si yo hubiera comenzado la clase de hoy diciendo: “Lo que comí anoche me rompió el estómago. Les voy a pedir disculpas porque voy a dar la clase un poco lento, pero esa comida fue atroz. No sé por qué se me ocurrió aceptar esa invitación.” Entonces, puede ser que allí se empiece a construir el secreto. ¿Por qué? Porque comienza a haber un deseo. En algún momento, alguno va a decir: “Bueno, loco, decí qué comiste. Dale, dale, ¿qué comiste? Decilo”. El secreto es la conjunción de una voluntad de ocultamiento con un deseo de indagación. La búsqueda de sentido funciona a partir del deseo. Ahora, lógicamente, a veces los modos de canalizar el deseo van por avenidas sedantes. De pronto, a veces uno puede tener a un personaje y decir: “hoy tengo ganas de tener una aventura”, y decide viajar en el 68 en la hora pico. Son modos de pensar la aventura. 

A mí lo que me importa es qué pasa narrativamente cuando se produce la intercalación; qué pasa con esos fragmentos que son dados por voces que funcionan como incrustaciones, como injertos. ¿Cómo estarían funcionando en la lectura? Yo digo que fenomenológicamente  están funcionando como funciona la actividad del lector. Cuando el lector avanza en un texto cualquiera, hay un conjunto de referencias de orden cultural que el lector constantemente está activando. Entonces, el texto está haciendo esa composición. A mí me parece que allí hay una cuestión que es muy particular. Más en Rayuela, donde hay una oscilación entre la fijación temporal del narrador frente a la sucesión de hechos narrados y la oscilación de los dispositivos narrativos; relatos de hechos del pasado y a veces inmediatez del paralelismo; y cómo leer, cómo ese narrador (voy a hablar largamente del narrador, al final de la clase de hoy y seguramente toda la clase que viene) a veces cede al diálogo, cómo estaría funcionando el diálogo, la palabra que los personajes intercambian, y hay diálogos muy fluidos, en la primera parte en particular. Es muy importante que ustedes adviertan que hay entramados en la novela. En toda gran novela hay como un conjunto de series que podríamos nosotros llamar microseries en relación a la historia dominante, que están atravesando el armado. Una trama que tiene cierto espesor está atravesada por otras series que funcionan como resonancia. 

En la primera clase, yo hice mención de la fotografía de Wong. Esa fotografía es muy particular. Aparece en Las lágrimas de Eros de Georges Bataille; es la fotografía de un suplicio que se llama “El suplicio de los cien pedazos”, que además está recogido por un escritor mexicano llamado Salvador Elizondo. Yo ya lo mencioné en relación a su novela Farabeuf. Wong tiene esa fotografía en una billetera de cuero negro. Esas fotografías de torturas chinas que muestra Wong tienen su correlación con dos menciones a condenados a muerte. Wong cita esto en el capítulo 14, y los condenados a muerte están en el 114 y 117, y son condenados a muerte por casos de violaciones a niños. Y esto se articula con dos capítulos, el 15 y el 16, donde la Maga recuerda cómo fue violada por primera vez por Irineo. Entre estos últimos, se inserta un fragmento de la infancia de Irineo, en el que goza viendo cómo las hormigas destrozan un gusano y lo entierran en un hormiguero. O sea, hay una serie con un motivo que nunca alcanza la expectativa dominante, pero es un núcleo de atracción muy interesante para producir reverberaciones y teñir a las otras series. Las series no son independientes; forman parte de una trama. 

También en París se intercalan dos series eróticas. La primera es con la Maga, que comienza con la frase inicial, y el amor está mencionado, y además con un estribillo, Pero el amor, esa palabra... Y se retoma después ese estribillo. Además, hay una serie –acaso, una de las partes de Rayuela más evocadas: capítulo 6, 7, 8 y 93–. El capítulo 7 en particular. Hace unos años, el escritor  mexicano Gonzalo Celorio vino a dar una charla a la facultad de Filosofía y Letras, y comenzó recitando de memoria el capítulo 7 de Rayuela, que es obviamente bellísimo y muy provocador. Allí también, por parte de Cortázar, hay un trabajo sobre la tensión lírica y poética a partir de la cual se puede narrar un encuentro erótico. Ese es un punto sobre el cual podríamos trabajar. La segunda serie erótica podría estar dedicada a Pola. Les puedo decir los capítulos: 76, 101, 144, 92, 103, 108, 64. 

La palabra irradiar es muy interesante en la medida que uno piense a la irradiación como un movimiento. En una novela de la extensión de Rayuela, uno puede pensar en puntos de irradiación. Cuando pensamos en puntos de irradiación, nosotros pensamos en un punto a partir del cual se abren determinadas cuestiones. Entonces, por ejemplo, la narración de la cuestión erótica hace puntos de irradiación. Y esos puntos de irradiación, al cruzarse con otros, se modulan. La relación que Oliveira tiene con la Maga y con Pola está vinculada a la búsqueda de sentido, al extrañamiento. Entonces, sobre esos núcleos –yo puedo hablar de algunos sobre los cuales no tengo duda– seguramente el lector puede instalar en el texto otros. La idea de irradiación. Si ustedes quieren, la palabra que a mí me gusta es diseminación, pero irradiación me parece más precisa.

Luego, por supuesto está la cuestión de los sueños en la novela, que atraviesa toda la novela y a veces es un motivo muy preciso, porque tiene que ver con alguna concepción cortazariana en relación con el sueño, con la idea de que el sueño es un espacio en gran medida del sentido, y ese es un punto que a mí me parece importante. Los sueños entran en la historia de Rayuela en muchos momentos críticos. Por ejemplo, después de la muerte de Rocamadour, cuando la Maga ha partido sin rumbo fijo y nunca se tienen noticias o se sabe con seguridad si se ha arrojado al Sena, si se ha suicidado, si se ha ido a Italia o todavía está vagando por París. Horacio ha roto con la Maga y se ha alejado del Club de la Serpiente. Está situado como un personaje que está rompiendo, cortando, y este es el punto que a Cortázar lo habilita para moverlo en dirección a Buenos Aires. ¿Qué está elidido? El viaje a Buenos Aires. Yo dije en la primera clase que en Cortázar está elidido el viaje, siempre está elidido el viaje. Y en el lugar de esa elisión está la escritura. Nosotros podemos decir que la figura de la muerte y la figura del viaje en Rayuela son disparadores narrativos. ¿Por qué? Porque el encuentro con la Maga es una búsqueda después de una muerte. Es muy significativa la muerte de Rocamadour en el desarrollo del texto. 

Alumna: ¿Qué es el viaje a Montevideo? Viste que los viajes aparecen de forma notable, pero los viajes desde Buenos Aires a Montevideo aparecen más que el viaje a Europa. 

Roberto Ferro: Sí, pero si vos te ponés a pensar, la novela se llama “Del lado de acá y del lado de allá”, y el viaje que uniría París-Buenos Aires no está contado. Todas las otras posibilidades están concertando modulaciones. Pero ahí está el eje: él llega a Buenos Aires. Además, hay en Rayuela un efecto de anacronismo muy fuerte. Yo creo que el Buenos Aires es anterior a la llegada del peronismo, es el Buenos Aires del Cortázar estudiante del Mariano Acosta. No me caben dudas de eso. No está esa presencia, no está Perón, no están los muchachos, para nada. Si ustedes se fijan, ahí hay un trabajo, porque él escribe El examen, que es una novela que él escribe alrededor del ’50, donde hay connotaciones muy precisas de la situación política en la Argentina. Este texto está escrito después; hay una cuestión deliberada por parte de Cortázar de eludir, en la construcción de la novela, una exagerada concesión al contexto histórico, porque eso arraigaría a la novela y la haría dependiente de un sentido producido en otro ámbito. Es un gran tema en Cortázar en lo que viene después. Por supuesto lo que pasa con El libro de Manuel, con Todos los fuegos el fuego. Allí hay una tensión entre la teoría de la vida en Cortázar y la teoría de la literatura. Pero ahí, yo a lo que me estoy refiriendo –yo creo haberlo mencionado ahí– es a la idea de heteronomía y de autonomía. La bestia negra es el realismo para Borges, y es porque piensa que el sentido del texto está dependiendo de reglas que no son literarias. Por ejemplo, el psicologismo. El personaje se tiene que manejar de acuerdo a determinadas conductas, entonces esto hace que las leyes o normas o dispositivos no sean literarios, sino que sean heterónomos. La idea de autonomía haría pensar que la producción del texto no estaría dependiendo del modo en que funcionan otros espacios. 


Yo tengo la impresión –este es un tema que yo he debatido bastante– de que ahí hay una decisión literaria de instalar el texto en los años ’30, para perturbar cualquier posibilidad. Porque si lo mete a Oliveira en Buenos Aires, la novela se le desvía totalmente de los objetivos que él está planteando. Lo obliga a meterse en una cuestión que no tiene que ver con el eje de la novela. El novelista básicamente toma decisiones sobre los materiales que está produciendo. Piensen ustedes en la complicación que significaría ese punto. Luego, el Cortázar que escribe Rayuela a finales de los años ´50 es un Cortázar muy distinto al que a partir de 1963 empieza a frecuentar Cuba. Atención con esto, hay una cuestión diferente y esto es un problema. No se puede resolver linealmente; es un problema. Cortázar sigue produciendo algunos textos de enorme complejidad literaria: me refiero a 62/ Modelo para armar, que para mí es una novela notable. Podríamos nosotros hacer dos encuentros de un curso nada más con las primeras diez líneas de 62/ Modelo para armar. 

Alumna: Habrá que armar un curso, entonces…
Roberto Ferro: Siempre está la tentación… 62/ Modelo para armar es extraordinaria. Yo tengo cierto costado de mitómano, y yo busqué en París el restaurant Polidor, que es donde empieza 62/ Modelo para armar. Y si yo les digo dónde está, para los que son cortazarianos: queda en la misma calle (Rue Monsieur Le Prince), que es en la otra cuadra del departamento del narrador de “Las babas del diablo”. Ahí yo, por supuesto que como corresponde a todo mitómano, comí lo mismo que come el protagonista de 62/ Modelo para armar. 

Alumno: Es el menú normal. 

Roberto Ferro: Claro, sí, sí. Y no sabían los dueños, en ese momento, quién era Cortázar. Pero es muy sorprendente porque hay una escena de vidrios ahí muy particular. 


Nosotros hablamos largamente sobre la cuestión del final. Hay que estar atento, especialmente porque en los capítulos prescindibles lo que aparece es que, de acuerdo a la estética de Cortázar, era complejo imaginar un final de suicidio. Porque eso sería una concesión al patetismo. A lo que le escapa Cortázar es al patetismo, porque éste último recorta la ambigüedad. Una escena patética te cierra la ambigüedad. Por eso el capítulo de la muerte de Rocamadour es tan perturbador. Literariamente, cierra la ambigüedad. Si se conmueve Oliveira por la muerte de Rocamadour, el texto queda en un pozo de certeza. Por lo tanto, esa patética escena del suicidio de él vacío no tiene lugar, no ocurre. De alguna manera, ese es el punto. 

Yo al principio hablaba del placer difícil de la lectura, y decía que lo que yo me propongo es enseñar el entusiasmo y el asombro, pero que tienen que estar acompañados por una lectura de los procedimientos de cómo estaría funcionando esto. Entonces, allí hay un punto en el que yo advierto una enorme maestría en la modulación de algunas cuestiones. Luego, Rayuela es un texto difícil de leer, porque tiene múltiples variantes que muchas veces, en ciertas lecturas que tratan de domesticar al texto, se quedan con algún sector y dejan de lado otro. Yo, por ejemplo, no he abordado la cuestión del Zen, que es todo un tema allí. Vicente Fatone fue uno de los profesores que Cortázar más valoró de su época de estudiante en el Mariano Acosta. Y Vicente Fatone es un notable orientalista. Cortázar siempre tuvo una relación con el zen, una preocupación por el orientalismo que también le viene de su gestualidad vanguardista y de su componente surrealista. Por el lado del surrealismo, está el deseo de innovación y de corte con lo establecido; por el lado del existencialismo, está esa cierta mirada escéptica acerca del fracaso. Esos componentes están muy presentes en el armado, pero son componentes que acompañan a Cortázar durante años, por eso los puede elaborar de una manera novelística tan notable.  

Si nosotros nos preguntáramos qué propone Rayuela, deberíamos empezar por decir que propone una expectativa de modelo de lector que está abierta a varias posiciones. Este es un punto complejo, y ahora vamos a avanzar en una suerte de tentativa de interpretación: el lector de Rayuela. Y aquí empieza el problema. Ustedes son una patota de lectores de Rayuela. Lo que yo estoy hablando ahora son cuestiones teóricas. Cuando digo “el lector de Rayuela”, lo digo en esa posibilidad de hablar en singular, abriendo la multiplicidad. El lector de Rayuela se proyecta sobre los personajes de la novela y, de este modo, funciona como un doble más en la intrincada red de relaciones que le proponen los personajes. Por eso yo decía al principio: ojo, que siempre que aparece un doble, hay tres. Pero esto también está en relación con el lector. Aquí yo quiero recordar que les dije a ustedes: atención con la posibilidad del indirecto libre, que es un modo de establecer ligazón entre la voz narradora y la voz del personaje. Pero tengo que reconocer que en el indirecto libre tengo dos voces: en el caso de Rayuela, tengo la voz de Oliveira y la del narrador básico, que es en tercera persona. La característica principal, tanto de Oliveira como del narrador que genera su figura, se centra en el concepto de búsqueda: un personaje que busca una mujer, un centro o un lugar, como un narrador que busca novela, un tipo de novela, en los personajes que genera. Por lo tanto, la idea de buscador o la idea de perseguidor en Cortázar también está allí en esas dos voces porque esas dos voces estarían escindiendo a las búsquedas. ¿Fui claro con esto?

Alumno: Yo no lo comprendí muy bien…
Roberto Ferro: Vamos de nuevo. Yo lo que digo es que uno de los movimientos de Rayuela es convocar al lector, interpelar al lector, porque a partir de la pregunta ¿encontraría a la Maga?, podemos nosotros pensar a quién le está haciendo esa pregunta Oliveira, está compartiendo la pregunta. Desde el principio, desde el primer sintagma entonces, ahí está ese movimiento. Entonces, lo que yo digo es esto: el lector está compelido, impulsado. Cuando un lector lee policial y es lector de policiales está compelido a tener una teoría sobre el enigma. Acá el lector está compelido, impulsado, provocado a funcionar como un doble (el lector de policiales funciona como un doble del detective) y el lector de Rayuela estaría funcionando como un doble de las actividades de Oliveira como personaje en la búsqueda de sentido, y del narrador y del metanarrador Morelli en lo que hace a una construcción y a una narración de una novela diferente.


Decíamos que la característica principal, tanto de Oliveira como del narrador, se centrará en la búsqueda: un personaje que busca una mujer, un centro o un lugar; un narrador que busca, desdoblándose en los personajes que genera, una teoría de la novela. Ese desdoblamiento acompaña al lector. El lector está involucrado en eso, como lo está el lector de policiales. Hablemos rápidamente de pactos de lectura. Podemos discutir el concepto, pero no es lugar, y hablemos de pacto de lectura. El pacto de lectura es el conjunto de reglas que el lector conoce y pone en juego para leer un texto. Vamos a dar un ejemplo. Resulta que a mí se me ocurre recomendar el título de un libro: El fusilamiento de Mariano Moreno. Me doy vuelta y alguno de ustedes me chista (siempre hay alguien) diciéndome que no es Moreno sino Dorrego. A lo que yo insisto en que el título es El fusilamiento de Mariano Moreno. Voy a decir yo que es un libro de Ricardo Piglia. Entonces, inmediatamente pensamos que es una ficción, y uno dice: ¿qué habrá querido decir?, ¿qué querrá significar? Pero si yo digo que el texto es de Tulio Halperin Donghi, que es uno de los más grandes historiadores argentinos, uno dice: “A mí me lo va a tener que demostrar”. Se trata de los protocolos, los pactos de lectura. Y para leer ficción, lo que se produce es que el que dice “yo” en la novela no es el que firma el libro. Nadie va a ir a acusar a Cortázar de insensible por no haberse preocupado por las razones del fallecimiento de un niño. Ahí está ese corte. Y entonces, ¿cómo es el pacto de lectura? Es el conjunto de reglas que entre el lector y el texto convienen para producir sentido. Entonces, a lo que me estoy refiriendo es que Rayuela le propone al lector, como ningún otro texto, un pacto de lectura abierto, diciéndole: “Hay dos posibilidades, y hay más.” Y valora enormemente el ejercicio de interpretar, y pone al lector en una situación diferente a la habitual: el lector tiene que moverse; ir y venir en un texto. Ir y venir. Es saltar, armar un entramado diferente. Esto, por supuesto, suspende lo que Cortázar dice que es “La Gran Costumbre”. Y esto hace que el lector pueda funcionar como un doble del que busca. ¿Por qué? Porque cuando yo leo un policial acepto el desafío. Porque el pacto de lectura en el policial es la idea de desafío. Y de alguna manera, todo lector (bueno, todo lector no, porque también habrá algunos que también tienen el corazoncito del lado del criminal y esperan que se salve) duplica en el policial las funciones del investigador. Uno no lee el final de un policial porque quiere corroborar su tesis. Ese es el movimiento. ¿Entonces por qué estoy identificando el policial con Rayuela? Porque el policial y Rayuela están fundados básicamente en la búsqueda. Entonces, el lector no está frente a un policial. ¿Qué busca? El sentido. Y le están proponiendo recorridos. Por lo tanto, uno de los movimientos de Rayuela, con esa voz entre primera y tercera, es atraer al lector a una actividad que lo hace entramar el texto, lo hace tejer el texto, le plantea una actividad diferente. Me parece que el lector de Rayuela está provocado para correrse de una actividad sedante.  


Si nosotros pensamos al lector –como metáfora– como doble, ya sea del personaje, ya sea de la voz narrativa, del narrador básico que genera al personaje, se nos impone definir un perfil esquemático partiendo de estos dos elementos fundamentales que nos pueden permitir caracterizar el tipo de lector que logra hacer funcionar la máquina de una manera más productiva. A eso me estoy refiriendo. Si nosotros decimos, con Umberto Eco, que el texto es una máquina perezosa; si dijimos que está la Rayuelomatic que inventó Juan Esteban Fassio, que es una máquina para leer Rayuela; si Cortázar pone un tablero de dirección al principio de la novela, y lo que es un tablero no es ni más ni menos que un conjunto de dispositivos para operar una máquina; es un tablero de dirección, no es un tablero de ajedrez. 

Entonces, a partir de esto, si el texto es una máquina perezosa y lo que mueve al texto es un operador deseante, ese operador deseante podemos nosotros conjeturar que tiene que tener unas ciertas características. Si el lector juega como juega el lector de policiales, situado en perseguidor, el lector de policiales ocupa el lugar del detective, busca. Me reservo una parte porque esta vida mía vinculada a la literatura me ha hecho conocer a mucha gente muy inteligente que se ponía en el lugar del criminal. Está bien. Lo que estoy diciendo es que si el lector deja de leer el policial, donde era el doble del detective, y dice que va a leer Rayuela, donde es el doble del personaje o el doble del narrador, ya no es el detective, sino que es el perseguidor: lo que busca es el sentido. Lo que le está proponiendo el texto es que el sentido no está al final de la espera. El sentido se hace, se busca. Podríamos nosotros animarnos a hacer una correlación, no demasiado atrevida. Me preguntaban sobre el deseo. El sentido, como el deseo, es incalculable. La novela lo plantea así, no pone cotos. Ciertas afinidades semánticas entre los personajes, el narrador y el lector que estamos nosotros tratando de dibujar, surgen no sólo de una manifestación explícita, sino también de una estrategia textual propuesta por la novela. La idea de estrategia textual también es de Umberto Eco. La metateoría morelliana no hace sino colocar al lector como principio generativo y activo de la interpretación del mismo texto que explica y genera la novela. La teoría morelliana dice: “El lector debe ser mi cómplice”. Es decir que la metateoría, más allá de constituir un elemento aislable da lugar y posibilidad a un tipo de lector específico que encuadra la historia tradicional en el marco de una actividad que perturba toda posibilidad de que esa historia tenga simplemente una relación de causa y efecto. ¿Qué tiene que hacer el lector? Participar del deseo de la búsqueda de sentido y animarse a perseguir. Esa es la estrategia que le plantea el texto. 

Si esta exposición mía fue exageradamente didáctica, es estrictamente con la búsqueda de oponerme a un tipo de discurso que es formidable en torno de la lectura. Digamos, el realismo sigue vivo, está ahí presente, coloniza todo y, al parecer, sigue siendo el modo dominante de entender el sentido. Entonces, cuando estamos pensando estéticamente un modelo de lector a partir de las interpretaciones de Morelli, el lector de Rayuela combina una posibilidad explícita de actividad a partir del modo en que lee la provocación de Morelli, diciendo que lee la novela, a partir de su teoría, que es divergente con el realismo. Y entonces, esto provoca también que el texto fragmentado esté atravesado por intersticios y lugares en blanco. Se me ocurrió ahora un ejemplo. Paul Auster, en, desde mi perspectiva acaso su mejor novela (La invención de la soledad), dice que la diferencia que hay entre el Pinocho de Carlo Collodi (es el escritor italiano que escribe Pinocho) y el Pinocho de Disney es que en éste último está todo explicado. En cambio, en los textos de Carlo Collodi (que yo leía en las ediciones de la editorial Tor, separado por capítulos y después en el grande)… Es un texto extraordinario. Lo que ha pasado con muchos relatos infantiles, por ejemplo Caperucita roja, es que fueron edulcorándose con el tiempo. Entonces, me parece que lo de Auster acierta. ¿Qué pasa? Hay un cierto tipo de literatura que va produciendo un conjunto de relaciones y termina acorralando al lector en búsqueda de un sentir que el lector puede compartir. Yo me voy a meter en un lío. Pero, por ejemplo, hay un escritor japonés que estaría haciendo eso: te lleva y vos compartís una determinada cuestión. Pero bueno… es así. Me parece que hay otro tipo de literatura que pretende otra cosa del lector. Entonces, esta es la idea que yo estoy planteando de esa obra. Hagamos bien el esquema: el buscador de sentido, en el texto, debe compartir, para llevar a cabo esta operación, los impulsos, las incitaciones de ese tablero, pero luego puede apartarse. Y esa búsqueda de sentido es eso: una búsqueda. Si esa búsqueda se termina y se clausura, esa búsqueda es un tratamiento terapéutico sedante, y Rayuela no es un texto sedante. 


Una cosita más. Dice Morelli: 

…la de hacer del lector un cómplice, un camarada de camino. Simultaneizarlo, puesto que la lectura abolirá el tiempo del lector y lo trasladará al del autor. Así el lector podría llegar a ser copartícipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma forma. Todo ardid estético es inútil para lograrlo: sólo vale la materia en gestación, la inmediatez vivencias (trasmitida por la palabra, es cierto, pero una palabra lo menos estética posible; de ahí la novela ‘cómica’, los anticlímax, la ironía, otras tantas flechas indicadoras que apuntan hacia lo otro).

Y finalmente, en el capítulo 97, el texto dice: “…el verdadero y único personaje que me interesa es el lector, en la medida en que algo de lo que escribo debería contribuir a mutarlo, a desplazarlo, a extrañarlo, a enajenarlo.”


Si uno lee un texto y el texto lo conmueve, es que lo mueve de lugar. Todo el encuentro de hoy estaba orientado así. Por eso comenzamos con esa provocación a la cuestión del lector, y por eso yo planteo que un modo a partir del cual podemos nosotros rastrear el lugar del lector, sería pensándolo, a su vez, como doble de los personajes que están en la búsqueda. “El verdadero y único personaje que me interesa es el lector”. Entonces, creo que ahí estamos en ese punto. La primera cuestión para la cual todos tenemos que estar preparados, en un curso sobre Rayuela (especialmente porque todos los que hacen un curso sobre Rayuela es porque tienen cierta vocación o cierto anclaje en algún lugar con esa novela), es para que, como corresponde, en la clase que viene este curso será deceptivo, no dirá todo. 


Voy a intentar, en la clase que viene, seguir siendo provocador. Como ven ustedes, me he cuidado muchísimo de haberme comportado como un lazarillo hasta ahora, es decir, alguien que dice que “esto quiere decir esto, esto quiere decir aquello”. La novela es, creo yo, un punto a partir del cual, si hay un objetivo que yo me propuse, es ver si en algunos de ustedes –si es en todos, mejor– se ponían en cuestión los protocolos de lectura a partir de los cuales están leyendo. Eso es clave. Les vuelvo a decir que a veces tengo la imagen de los lectores, aunque no solamente de ellos, que como en El Eternauta, le ponen una maquinita de lectura de barras acá atrás, en la nuca. Y me parece que Rayuela plantea otro tipo de cuestiones. 


¿Alguna pregunta?

Alumna: Yo encuentro una similitud entre el arte contemporáneo y lo planteado por Cortázar en el capítulo 97. ¿Usted qué opina?

Roberto Ferro: La primera cuestión es que es evidente que Cortázar está muy marcado por la gestualidad de la vanguardia, que tiene por lo menos dos movimientos que estarían de alguna manera coincidiendo con lo que vos decís, con modulaciones. El primero tiene que ver con romper un tipo de arte institucionalizado; y el segundo, establecer una íntima relación entre arte y vida. En Cortázar, hay un impulso vanguardista muy fuerte, de corte, y lo que él va desplegando en la novela también es un itinerario en torno a la música y la pintura. Cortázar era un notable conocedor de las artes plásticas. En los años ’50, una vez que está instalado en París, con Aurora van a Roma, y hacen todo un recorrido allí. Y las cartas a los Jonquières están marcando el interés por el arte y los comentarios que hace sobre pintura. Luego, Cortázar era fotógrafo, era un fotógrafo bastante profesional. Y fíjense que la fotografía aparece mucho; en “Las babas del diablo” está muy fuertemente ese elemento. Y ahí traduce, cuando va a Italia, los cuentos completos  de Poe. Con la guita que le paga la Universidad de Puerto Rico se pasa un tiempo bárbaro ahí. Hay un gran conocimiento del arte. Otra cuestión que se puede hacer es entrar por lo temático: la propuesta que hay de una mirada sobre el arte o sobre la música, donde Cortázar revela una enorme heterogeneidad, de mezcla, propio también de la vanguardia. 
Alumna: Yo me refería al arte actual, de este momento.

Roberto Ferro: Ahí estoy complicado. Estoy complicado porque creo que Rayuela está vinculada con un momento del arte. Yo soy un espectador muy crítico de algunas formas del arte contemporáneo. No de todas. Pero yo me parezco mucho a Horacio Oliveira cuando mira a un tiburón en formol. Entonces no estoy… Algunas cuestiones sí. Por ejemplo, las cosas que hizo y sigue haciendo Polesello. Yo quiero decirte que ciertas manifestaciones del arte contemporáneo, yo no sé si se cruzan. Algunas sí, del arte actual, para ser más precisos; de la vanguardia, no me caben dudas. 


Alumna: Yo quería señalar lo increíble que es la cantidad de chicos de quince años que leen a Cortázar, leen Rayuela. 

Roberto Ferro: Yo voy a decirte una cosa. Yo creo tener otra teoría: la literatura de Cortázar tiene la atracción de la literatura de iniciación. Pero tiene una cuestión muy particular. A veces, a uno le cuesta volver a leer a Jack London o a Emilio Salgari, aquellos autores que leyó cuando tenía quince años, porque esa es la literatura de iniciación. Pero Rayuela, como queda testimoniado en la diversidad de edades de este curso, rompe con la iniciación puntual para seguir funcionando como un compañero de viaje sobre el cual uno va moviendo determinado tipo de cuestiones. Yo no me metería ahora con la cuestión del arte, pero sí lo que te podría decir, para alguien como yo, preocupado por la teoría literaria, el texto se deja leer muy bien atravesado por las teorías literarias actuales. Es más, vuelvo a decir que “Diario para un cuento”, el último cuento de Cortázar, tiene un gran epígrafe de Derrida, que es de un libro que se llama La verdad en pintura. 

Bueno, la semana que viene vamos a intentar abrir la lectura de ustedes de Rayuela para el tiempo que viene. 

Alumna: Una pregunta aparte: ¿qué pasa entre Cortázar y Saer?, ¿no había ninguna relación?, ¿se conocían?

Roberto Ferro: Se conocían, pero son momentos distintos. Saer va en el ’69 allá, hay que tener presente eso. Pero va en el ’69 y los otros diez años de Cortázar ya él no era tan residente en París. Se conocían, pero son poéticas distintas. Yo te diría que Saer y Cortázar son el agua y el aceite, con toda la valoración que yo tengo por Saer, que creo que es un novelista extraordinario. Pero eran el agua y el aceite, no solamente en relación a las poéticas sino también en las cosas de feelling personal. 

- Fin de la clase -

Transcripción: Denise Pascuzzo 

